许家印“被自杀”真相

原创 哲空空2022-12-06 云阿云智库•政商成败案例

导读：麻将，牌九是赌，股票，房地产投资，杠杆操作，上市圈钱，同样是赌。既然是“赌”，自然有输有赢。许家印明白，保交楼是他目前唯一的“救命稻草”。

12月2日中午，许家印跳楼的消息在网络疯传，上了好几个热搜，据媒体统计，该传闻至少反转了5次。

传言来得快，辟谣来得也快。

当日下午一点多，许家印在恒大集团大佬群的50秒语音截图被刻意放出。

晚上七点，许家印现身恒大集团保交楼专题会议，现身说法，令传言不攻自破。

尽管是虚惊一场，但许多人不禁要问，许家印究竟干了些什么，为何会“被自杀”？

接下来，就让我们用一篇万字硬核故事，深度聊一聊许家印。

1.雪崩开始

2008年7月，杰夫·康诺顿收到一本新书，书名叫作《万亿美元大崩盘》。

杰夫心不在焉翻了翻，按照该书观点，过度杠杆化的美国银行正在制造一个惊天大泡沫，很快就会引发全球金融海啸。杰夫看罢，呵呵一笑，书丢到一边，继续加仓股票。

两个多月后，华尔街次贷危机全面爆发，股市暴跌，美国四大投行之一的雷曼兄弟宣布破产。

9月16日，曼哈顿纽约时报广场第七大道上，一众雷曼高管员工，提着拉杆箱和行李袋，执手相看泪眼，默默走出总部大楼，一时间，雷曼之死成为全球各大媒体头条。

与此同时，还差6年就成为百年老店的美林公司，在美联储的巨大压力下，将自己出售给了美国银行。华尔街金融巨头AIG（美国国际集团）也悄然易主，一代保险巨人化作历史尘埃。

就在同一天，时任美国总统小布什公开宣布：美国爆发了新一轮金融危机。

杰夫·康诺顿肠子都悔青了，恨自己无视书中警告，盲目加仓，底裤都快赔掉。就在这时，他收到一张邮寄来的便条，便条上写着一行字：杰夫，你一直在我身边，我希望你知道，我也一直在你身边。

便条的落款是——乔·拜登。

人生大起大落来得太快。当年11月4日，拜登当选美国副总统，邀请老友杰夫去白宫共事。杰夫仰天大笑出门去，身后是哀鸿一片的华尔街。

2008年美国金融危机的根源在于CDS（信用违约互换）交易，这种交易最初的粉墨登场，是为了规避巴塞尔协议（由巴塞尔委员会制定的在全球范围内银行资本和风险监管标准）对银行业严格的资本要求，有人这么形容CDS交易的骚操作：

说白了，就是把垃圾债券包装一下，再卖给别人。

自CDS诞生之日起，其交易就不受证券交易所监管，被称作柜台交易。2000年后，受利益诱惑，美国越来越多的个人和机构参与CDS交易，形成了规模庞大的二级市场，有的CDS合同甚至被转手交易了十几次。

按照规定，一旦发债公司破产，对冲基金就要付款给买方，但这里面有个问题——许多对冲基金根本没有履约能力。

随着CDS的雪球越滚越大，这种击鼓传花的资本游戏无异于玩火，只要一个环节掉了链子，就会演变成席卷全美乃至全球的经济危机。

金融大鳄索罗斯称，CDS市场是随时可能掉下来的达摩克利斯之剑。

随着雷曼兄弟的倒掉，遮掩CDS市场骚操作的那层薄纱被一把掀开，诸如贝尔斯登、AIG这样的金融巨头纷纷现身，人们猛然发现，在它们的账本上，记录着与数百家交易对手的数百万个交易。

这种数量庞大的多角债务，犹如许多人绑在一起，被置于飞驰的跑车上，抱着要死一块死的心态，冲向设在悬崖峭壁旁的狂欢盛宴。

嗅觉灵敏的股神巴菲特先人一步，率先撤出CDS市场，之后，雪崩开始，美元贬值，股市大跌，全球性金融危机一触即发。

2.狂乱之年

2007年，中国房地产的狂乱之年。

房价扶摇直上，新老地王频出，楼市股市高潮迭起，碧桂园上市后，短期内股价翻番，保利地产上市一年，股价涨幅800%，囤地和融资成为业内最热门的词汇。

万科董事局主席王石在2007年10月的一次活动中表示，万科一直坚决反对囤地，在一个房价、地价向上走的市场，囤地、捂盘确实提高了利润率，但也降低了周转率。

王石说：

我的建议是这样，很多人都问我现在该不该买房子？我说你三四年之后再买吧，因为这几年中国住宅质量一直在改善，但是和发达国家比，质量上还有很大缺口，我觉得三四年之后会有大的改善。

在那个时候去买，不要从价格上去买，如果是价格，三四年之后你是一个中产阶层，你存这么多年钱还买不起房子的话，我觉得市场是有问题的，市场一定会被惩罚，不是惩罚消费者，是惩罚房地产开发商，惩罚社会，当然惩罚当中，高价买了房子的，也会跟着贬值。

与王石的不囤地战略不同，2007年，一家叫恒大的地产公司开启了疯狂囤地模式。

2007年8月，恒大以25.3亿的价格，竞拍到重庆科技学院的项目。10月，恒大以14亿元收购上海源深路1号土地项目公司100%的股份。按照这种至刚至阳的威猛路子，恒大在各地铺开战线，成为全国最大的“地王”。

而在此之前，恒大相继与德意志银行、美林、淡马锡、瑞信等国际投行签订协议，获得了近10亿美元融资。

随着恒大的土地储备规模剧增，国际投行对恒大地产的公司结构进行改造——在集团下面设立大量空壳公司，将恒大拥有的土地储备与开发项目转换成一系列“资产包”，进而向国际投资者兜售。

一位业内人士称，如此一来，海外注册的恒大地产就成了一只巨大的资本老母鸡，这些空壳公司则成为一个个待价而沽的资本蛋。恒大负责前端的拿地和中间的制作，国际投行负责后端的包装和销售债券。

这种运作模式，使得恒大急速膨胀。

按照恒大与投行签订的“对赌协议”，如果恒大地产在2008年3月底之前完成上市，那么这些投行的回报不超过股票发行总值的35%，如果在6月底之前完成，回报不超过40%，如果在2009年完成，则回报不少于70%。若恒大无法上市，将以现行市盈率回购相关投资者的股份。

港剧《大时代》里有句台词，股票是人的游戏。同样，一家企业的发展风格，也彰显出老板的人性特色。

恒大的老板是许家印。

随着投行资金到位，重庆、上海、广州等项目相继开启，许家印敢想敢做，用杠杆原理操作资金链。根据相关规定，土地出让金和股权购买款，都有分期付款制度，这给了许家印周转资本的时间和空间。

上海项目，恒大支付了3亿元，广州项目，恒大支付了1.3亿元，重庆项目，恒大支付了2亿元。余下还有70多亿元的待付土地出让金和购股款缺口需要填满。

资金缺口如何来堵？搞IPO，行业里叫首次公开募股，俗称上市圈钱。

为达到上市条件，吸引资本注入，2008年伊始，恒大便高歌猛进，许家印画出一幅十倍增长的蓝图，上半年开工在建面积达1006万平方米，预计销售业绩127亿元。

曾经年少爱追梦，蓦然回首钱已欠。

2008年初，恒大欠了银行100多亿元贷款，以及40多亿元土地出让金。根据2007年9月30日的恒大资产负债表，恒大地产总资产148亿港元，负债140亿港元，负债率高达95%。

屋漏偏逢连夜雨，2008年全球性金融危机爆发，许家印上市之路受阻，此时的恒大，已有40多亿订单，还需融资15亿元，而随着美国几家大投行濒临破产，华尔街一片恐慌，各大基金惊慌失措，投行摩根士丹利（大摩）为了自保，拼命压低招股价格。

需要资本救急的许家印火烧眉毛，召开紧急会议，经再三权衡，因无法承受资本折价，许决定发布公告，鉴于国际资本市场波动不定，取消原有时间发售股票，搁置上市。

消息传出，业界震惊。

恒大上市失利次日，SOHO中国董事长潘石屹表示，跟在恒大后面，要在国际资本市场上市的中国房地产公司大约有四十多家，准备募集的资本有两百亿美元，恒大这次IPO搁置，对于这四十多家房地产公司而言，无论是资金上还是心理上，都将造成巨大的影响。

潘石屹预测，中国很多房地产公司将在百天之内产生巨变，进入前所未有的融资艰难期，那些扩张过快的公司将有死掉的危险。

扩张过快的公司，傻子都听得出，这是在说恒大。

当时，恒大铺了个巨大的摊子，全国三十二个楼盘，906万平方米在建，两三个项目的销售收入，支撑20多个项目的建设，资金缺口高达150亿元。

恒大，已站在了悬崖之上。

生死时刻，许家印性格中的另一个特质拯救了恒大，甚至促成了其逆风翻盘。

如果说许家印性格中的第一特质是敢于梭哈的赌性，那么第二个特质就是他捅破天花板的人际交往能力。

3.往事如潮

在面临资金链断裂的危机下，许家印辗转难眠，吃下许多安眠药，仍无济于事。

午夜时分，往事如潮，涌进他的脑海。

许家印早年丧母，父亲是军人，参加过抗战，当过抗日部队骑兵连连长，负伤复原后，回村子里当了仓库保管员。

许的童年物质匮乏，小学是在没有窗的茅草屋中读完的，高中住校，睡大通铺，每人墙上挂个竹筐，装点窝头之类的干粮。

母亲病逝时，许家印尚在幼年，亏得有个身体硬朗的奶奶，善做酸醋，邻里乡亲知许家不易，尽量接济，每到酸醋出炉，纷纷购买，奶奶用换得的毛票，买米买菜，偶尔买肉，将许拉扯大。

许自小与奶奶感情极深，童年时许家印无师自通，对画画感兴趣，生出当画家的愿望，他在一张白纸上打格，按照比例一格格画出来。许画过下山虎，画过大公鸡，但唯有那副奶奶的素描，至今仍挂在许家的老宅里。

读完高中后，因未获得进城工作机会，许家印在生产队干过两年农活。当时，最脏最累的活儿是掏大粪，无人愿干，许家印作表率，每天挑着粪桶，穿行于田间，衣裤上经常沾染米田共，人人掩袖捂鼻，避而远之。

1978年，恢复高考后，610万人报名参考，许家印备考5个月，被武汉钢铁学院（武汉科技大学）录取。

许家印曾对父亲说，若我考上大学，能否送我一块梅花表？父亲满口答应。1970年代，梅花表作为瑞士名牌，受中国人追捧，是身份的象征。

许父拿着儿子的大学录取通知单，对着亡妻的相片老泪纵横，念叨着，孩子他妈，咱孩子争气，考上了。第二天，许父即翻箱倒柜，取出攒下的钱，跑到县城买表。

对于有雄心之人，奋斗的心气往往需要物质之水激励，那个因考上大学手戴梅花表的惨绿青年，二十多年后，成了腰系爱马仕皮带的两会代表，满面春风，身娇肉贵，在记者的围堵中步履轻盈。

1982年，许家印从武汉钢铁学院毕业，经国家统一分配，来到河南舞阳钢铁公司，等于捧上了铁饭碗。舞钢十年，许从技术员做到车间主任，在调度中心负责监控和组织生产。

在这段漫长岁月，许看了很多企业管理的书，研究了逻辑学和心理学，加之许为人圆融，长袖善舞，理论加上实践，逐渐搞出一套独门招数，其核心是对人的管理。

国企面壁十年，许家印其人，宁当鸡头不做凤尾，做了七年车间主任，不见提拔，遂动了离开的念头。也是合该有事，1992年，88岁的邓小平在深圳、珠海等地视察，充分肯定“深圳的重要经验就是敢闯”，史称小平南巡，趁着这改革的春风，许递交一纸辞呈，怀揣一份三十几页的简历，南下深圳，寻找机会。

半个月后，许奔波于深圳各大招聘市场，却无一家企业愿意收他，许心中不忿，在舞钢自己也算是处级干部，业绩突出，来到此处，却无一人识货！后经一位好友指点迷津，许才恍然大悟，原来是自己的简历太厚，遂从三十几页精简到两页，很快便有三家公司抛出橄榄枝。

许相中一家叫中达的实业公司，投入全身力气，放手去干，很快做出成绩。1994年，许家印看好广州房地产业，遂跟老板请命，去广州“开疆拓土”。

许家印在广州搞的第一个房地产项目叫珠岛花园，他另辟蹊径，主打“小面积、低价格”策略，这在当时是个新鲜事儿，还未发售，便造成轰动，首期项目迅速脱销，成为业界黑马。

开拓房产项目，免不了吃喝应酬，据当时许的一位同事说，许家印的交际能力太可怕了，没见过他这么厉害的。

为了谈客户，许找了个星级酒店，开了间套房，在里面约见各路人马，一番高谈阔论后，许家印总能让对方感觉如沐春风。

珠岛花园的项目，创下了“六个当年”的记录，包括当年征地、当年报建、当年开工、当年竣工、当年售罄、当年入住。一年时间盖完108枚公章，赚得盆满钵满。

但在当时公司体制下，付出与回报不成正比，许负责的项目，通过审计，价值2个多亿，而他的月工资只有3000。

许当时住在广东一个破旧小屋，据他本人回忆，若老板一个月给他10万块，自己可能就不去创业了，毕竟创业有风险，但3000元的工资，连养家都困难，如何能办？

许家印跟老板摊牌，人是有价值的，什么样的人，什么样的水平，就一定要有什么样的待遇，不然，是留不住人的。

许出走创立恒大，依旧瞄准地产业，首个楼盘项目是广州的金碧花园，复制珠岛花园成功经验，开盘定价2500元每平方米，当天上午，首期323套住宅全部卖完，回款8000多万，初出茅庐的恒大名声大噪。

金碧花园第二期，配套设施更加完善，售价涨到3500元每平方米，很快又一售而空。

整个金碧花园项目，许家印以300万贷款起家，短短两个月內建成楼盘，数日之内又将房子售罄，等于是以小搏大，用300万贷款净赚上亿，创造了地产史上的奇迹，许家印和恒大的名号一飞冲天。

……

清晨，许家印的五星酒店寝室，电话声响起，一个清脆悦耳的女声，传达来一条消息：许总，融资的事儿，万科王总并未给出明确答复。

100多亿的资金缺口，如狰狞的野兽的眼睛，恶狠狠瞪着许家印，许拿着电话，沉默数秒，风平浪静地说了句：

知道了，给我安排香港的行程。

4.逆风翻盘

香港某饭店，英皇集团老板杨受成尽地主之谊，与许家印会饮，酒酣耳热之际，许道出横亘在眼前的难题，杨受成推推眼镜，儒雅一笑，说道，我给你介绍一个人。

许家印问，谁？

杨受成回答，郑裕彤。

听到这个名字，许家印眼睛亮了，忙说，有什么办法跟郑先生熟络起来？

杨受成说了三个字：锄大D。

锄大D是香港流行的一种纸牌玩法，讲究各自为战，以大打小，有时也可强强联合。郑裕彤作为香港四大富豪之一，尤其钟爱这个游戏，私下里与儿子郑家纯，以及杨受成、刘銮雄、张松桥等富豪组了个小圈子，打牌取乐。

许家印是天生的社交牛逼症，舞钢十年面壁时，又看了海量管理学和心理学的书籍，听杨受成道出锄大D的细节，心中已有盘算。

杨受成又点拨一句，记住，牌局见人品。

一周后，经杨受成介绍，许家印坐在了郑裕彤的牌桌上，专心致志锄大D，不谈半句生意。

锄大D这个游戏，颇讲究战略部署，绝非蛮打蛮干，何时该让路，何时该拼杀，都有讲究。有时牌面不好，通过一番巧妙勾兑，利用对家牌面分数，竟能起死回生。

此后的三个月里，许家印每周都去浅水湾道12号报道，在锄大D的牌桌上，除了郑裕彤，许还结识了刘銮雄和张松桥。

原来，郑裕彤找人打牌，一方面是兴趣，另一方面是通过锄大D，物色商业伙伴。

郑裕彤经营周大福金店，做生意杀伐决断，一度成为南非钻石商最大客户，人称“鲨鱼彤”。20世纪六十年代，香港因动乱，人人抛售土地物业，郑裕彤却反其道而行之，成立“新世界发展”，果断购置大量物业，只租不售。

按照郑的打牌心得，锄大D能看出人品，赢得起，更要输得起，这样的人物，方可与之合作。新世界涉及的博彩、百货、基建、酒店等产业中，有许多都是郑裕彤与牌友共同经营的项目。包括英皇集团的杨受成，华人置业的刘銮雄，中渝置业的张松桥，坊间将郑裕彤及其牌友，称作“大D会”。

许家印进了郑裕彤的“大D会”，等于打入香港顶级富豪圈，几位牌友的实力，单拎出来，各个都能独当一面，联合在一起，则能够在资本市场呼风唤雨。

凌晨时分，香港浅水湾道12号郑裕彤私宅中，一局终了，几位牌友意兴阑珊。郑裕彤笑着看向许家印，说了一句话：

玩牌，玩牌，牌运一变，牌局就变了。

许家印恭敬地微笑点头，有所领悟。

2008年6月，鲨鱼彤联合科威特投资局以及国际投行美林、德意志银行等战略投资者，在恒大资金链即将断裂的生死时刻，为恒大注入救命的5亿美元。

郑裕彤除了入股恒大，还投资7.8亿人民币与许家印合作两个项目。

2009年6月，恒大缓过来了，许家印以1.5亿美元收购周大福旗下一家公司，增持恒大地产11%的股份，将控股权扩大至难以撼动的67.55%。

2009年7月10日，许家印邀来成龙、范冰冰以及英皇旗下一众明星，共同为恒大御景半岛超五星级白金酒店助兴，他高声说道，谁的面前没有红酒？都摆上红酒！

2009年10月，恒大地产正式重启IPO，在10月19日的路演午餐会上，84岁的郑裕彤出现在现场，为恒大站台，被记者团团围住，业界为之震动。其后，恒大获得国际配售十一倍超额认购，公开发售部分超额四十六倍。

2009年11月5日，恒大地产股票在香港联交所正式挂牌交易，在当天的挂牌仪式上，新世界主席郑裕彤、新世界发展董事总经理郑家纯、华人置业主席刘銮雄、中渝置地主席张松桥纷纷到场。

据媒体统计，以恒大当日上市收盘价计算，周大福、美林银行、科威特投资局、阿联酋投资局、德意志银行等在2008年6月投资的5亿多美元，产生了6.6亿美元的利润，当天的上市晚宴，成了这些投资者的集体狂欢。

恒大地产上市当天，以705亿港元的市值成为中国当时市值最大的民营房地产公司，账面资产暴涨数倍，许家印个人持股68%，将479.49亿港元收入囊中，刷新了2009年的中国首富榜单。

香港联交所交易大厅，许家印高举美林、淡马锡等一干投资人士的手，对现场数十家媒体说：这才是大赢家！

2009年的最后一夜，长沙喜来登酒店顶层豪华KTV包厢里，恒大高层陪十几个香港记者唱歌，唱得正起劲时，门突然开了，身系爱马仕皮带的许家印微笑进场，引起一片叫好声。

长沙的恒大高管，立即高声提议，主席来了，来来来，唱一曲唱一曲。

许家印心情不错，数次接过话筒，变身麦霸，唱了几首保留曲目：《千里之外》、《懂你》、《把根留住》。

随着零点钟声的响起，许家印在觥筹交错的狂欢中露出略带疲倦的满足表情。

事后，一位记者在报纸上写道，恒大破产？还远着呢。

5.悬崖之上

经过2008年那次“豪赌”，恒大跨领域发展，犹如一只巨大的八爪章鱼，一度被戴上“宇宙第一房企”的铁王冠，在多个产业领域伸出触手，上下左右通吃。

许家印将举国闻名的铁榔头郎平请回国，执教恒大女排；与皇家马德里足球俱乐部联合创办恒大皇马足球学校；那些年，各大学校、企业、机关单位食堂的货架上，多了一款可供选择的矿泉水——恒大冰泉。

2019年11月12日，恒大在广州举行新能源汽车全球战略合作伙伴峰会，许家印放言，恒大进军汽车行业不能弯道超车，必须要换道超车，第一条策略，就是买买买。

在讲话中，许家印颇为亢奋，道出一连串“三字经”：买买买！合合合！圈圈圈！大大大！好好好！

人在明显可见的危机四伏时，往往耳聪目明，冷静谨慎，审时度势，进而扭转局面，而到了某个巅峰，看到四面风云涌动，便容易头脑发热，将侥幸当必然，自认天选之子，生出一览众山小的虚妄念头，乃至追求高耸入云的最高最强，全然忘掉自己的成功，掺杂运气的成分，更看不到云雾缭绕的青云路，只是看上去很美，一旦判断失误，踏错一步，便是万丈深渊。

古惑仔系列电影中，有一首主题曲叫《战无不胜》，里面有这样的歌词：

纵使一出手，将世界左右，纵使一开口，空气也颤抖，但是天阔地厚，谁都知这叫荒谬，四方给差遣，双眼也盖掩，越是到巅峰，越快变得似疯癫，一个人怎可以一手胜天？

其实不论是谁，只要是人，就有人性，只要有人性，就有可能被各种各样的假象遮蔽，犯下啼笑皆非的错误。

有一阵儿，股票行情不错时，我买了一个军工股，攥了俩月，翻了一倍，不禁飘飘然，自认股神，到处给人指点江山，谁料，行情一过，打回原形，还赔了钱，从此一看到之前被我强行“上课”的朋友，便脸有惭色，遛墙根走，再不敢造次。

一个普通人，拿兜里个把钢镚，蒙对一只股票，尚且要飘上一番，何况腰系爱马仕皮带、头戴宇宙第一房企冠盖、马仔如云、宾客盈门的许老板，每天灌进耳朵里的阿谀奉承之词想必是车载斗量，若是一点不飘，那才叫咄咄怪事。

2008年金融危机，中国推出“四万亿”计划，大量投资涌入基建领域，加上宽松的信贷政策，房产业迎来一波强劲上涨。2010年到2014年，中国房价不断飙升，直到2014年5月，开始连跌近一年。当时，万科的王石认为，地产行业狂飙的“黄金时代”业已过去，将进入精耕细作的“白银时代”。

而彼时的许家印，显然不认同这一判断，开启了激进的扩张之路：拿更多的地，开更多的盘，借更多的债。

2016年，中国开启棚改货币化，将难以配套的老旧小区进行拆除，给予拆迁户现金补贴，让他们得以拿这笔钱去购房。这一政策使得中国楼市量价齐升，恒大搭上东风，进行激进的高杠杆操作，瞬间膨胀，成为中国头号房企。

恒大狂飙猛进的同时，背后的风险，也在不断累积叠加。

2019年，恒大金服改名恒大财富，对本公司员工层层摊牌销售任务，为完成绩效，恒大员工不仅自己购买公司的理财产品，还将其推荐给身边的亲朋好友。

2020年8月，中国要求房企控制负债规模，具体来说，有三条红线：一、剔除预收款后，资产负债率不得大于70%；二、净负债率不得大于100%；三、现金短债比小于1。

这三条红线，如果踩了其中一条，年负债增速不得超过10%，如果踩了两条，不得超过5%，如果三条全踩，不得新增有息债务。

三条红线，恒大全踩，总负债超过1.97万亿元。

在紧急全员大会上，许家印承认恒大目前的困境源自2017年的战略误判。

2017年是恒大最辉煌的一年，荷包满满，在那一年，恒大选择大肆扩张，追求规模和速度，大搞多元化，加大杠杆，此后每年光是支出的利息，就超过了1000亿元。

2022年1月3日，港股第一个交易日，开盘前，港交所公告称，恒大集团股份将于上午9时起短暂停止买卖，与该公司有关的所有结构性产品亦将同时短暂停止买卖。

1月9日，万科集团董事会主席郁亮在年会上总结发言，2022年是万科集团破釜沉舟背水一战的一年，也是一个新时代的开始，万科将省吃俭用，减少浪费。

对房地产业来说，国家已有明示：房住不炒。

疯狂炒房的年代一去不复返。

6.及早离去

历史学家汤因比有个说法，一个文明经过严酷考验挫折，若不崩溃，必将反弹至更高境界。若将此话的主体，从文明换成个人和企业，似乎也说得通：

一个人或一家企业，经过严酷考验挫折，若不崩溃，必将反弹至更高境界。

用哲学家尼采的话讲，那些杀不死我的，终将使我更强大。

若许家印没有经历2008年那次如履薄冰、生死一线的危机，也就不会有后来反弹至地产之王的恒大。

但是，汤因比除了这个“挫折反弹理论”，还有一段更为深刻的论述：

星体的自转公转现象，可能是整个循环论哲学的源泉，但进入现代社会后，它再也不能被误认为是宇宙终极的运动现象了。在现代天文望远镜的观测下，太阳系已经缩小为微不足道的一个点，种种星团在无限膨胀的宇宙中彼此越来越远，那些富有规律的公转自转，在无垠的时空中，不是永恒而是巧合。

许家印2008年的第一次豪赌，克服种种挫折后，让恒大一飞冲天，似乎形成了某种经验，乃至让其自以为看到了整个地产行业的大周期。这些似是而非的经验和规律，让许家印在2017年，下了第二次豪赌的决定，以为可以复制之前的成功，可惜，时移势易，当运气不再光临，才知资本如浮云，来得快散得快。

赌徒圈有个说法，麻将里有鬼，胜负输赢，非人力可控。麻将，牌九是赌，股票，房地产投资，杠杆操作，上市圈钱，同样是赌。

既然是“赌”，自然有输有赢。

港剧《大时代》中，股神叶天在神智不清的谵妄状态下，悟出了一套“股票必胜法”口诀，临终前传授给徒弟方展博，口诀怪诞不经，方不解其意，最后，方展博将口诀输入电脑，终于呈现出股票必胜法口诀的真义：

股市原意，乃让集资搜资有其地，社会向荣，人皆有赚。惜人性贪婪，耗尽心思，巧取豪夺，乐土成炼狱，血雨腥风，杀戳不息，无数人倾家荡产输性命，胜者则丧良知人格。余於股坛数十载，未尝见一真正鸁者，智者应知此乃一处永无赢家之战。取胜唯一法，唯有“及早离去”四字而矣。

根据汤因比的“挫折反弹理论”，若许家印和恒大，能像2008年那样，挺过此次危机，或有卷土重来机会，只是相比上一次，此次危机明显要严重得多，不是一个鲨鱼彤或一个大D会就能搞定。

在辟谣许家印自杀的1分钟视频中，许家印说：

“今年1至11月，恒大集团实现交楼25.6万套，2022年全年要力争完成30万套的交楼，12月份必须保质保量完成交楼4.4万套。这个月还剩29天，时间紧、任务重，恒大全体员工要坚定不移地履行我们的主体责任，永不放弃地努力拼搏，确保完成全年交楼任务。”

许家印明白，保交楼是他目前唯一的“救命稻草”。

不知此时此刻的许家印，能否忆起多年前郑裕彤在牌桌上讲的那句话：

玩牌，玩牌，牌运一变，牌局就变了。

部分参考文献：

1、《地产狂人许家印》，作者：魏昕，中国商业出版社

2、《下沉年代》，作者：（美）乔治·帕克，新经典文化

3、《汤因比著作集》，作者：（英）约瑟夫·汤因比，上海人民出版社